돌아보면 어린 시절 친구들과 어울려 고기를 잡으러 갈 때는 집 뒤의 대나무를 베고 다듬어 낚싯대를 만들고 어렵게 장만한 줄과 바늘을 엮어 채비하곤 했다. 저수지나 덤벙으로 갈 때는 퇴비 가장자리를 뒤져 지렁이를 잡아 미끼로 했으며 바닷가로 가면 즉석에서 고둥을 잡아 미끼로 썼다. 그 시절은 좋은 장비와 선박이 없어도 깨끗하고 풍요로운 자연은 손쉽게 고기를 제공했고 무딘 칼과 된장만 있어도 맛있게 회를 즐길 수 있었다. 학교와 사회생활을 하면서 자연스레 낚시와 멀어졌고 세월이 흐른 후 다시 찾은 바다는 많이 황폐해져 있었다. 어족 자

아침 일찍 미끈한 몸을 밀어 올리고 곧 노란 망사 드레스를 두르는 버섯, 이름하여 노란망태버섯이라고 한다. 노란 그물을 짜며 자기 몸 두르기 2~3시간 후에는 그 찬란함을 끝내고 이내 시들고 마는 버섯이다. 사진 찍기를 좋아하는 사람은 이 버섯의 현란한 드레스 입는 모습을 촬영하러 새벽부터 산을 뒤진다. 운 좋게 땅거죽을 뚫고 나오는 이 노란망태버섯의 출현을 알아차린 사람은 곧 드레스를 올올이 짜는 노란 빛의 향연을 보게 되는데 실로 황홀하기 짝이 없다. 어떤 사람은 땅을 뚫고 올라와서 3시간 정도의 펼쳐 두르는 노란 망사드레스의

줄거리 | 용소라는 곳은 명주실을 꾸리에 감은 것을 9개나 풀어서 길이를 재 봐도 닿지 않는 깊은 못이다. 그 못에 사는 용이 나와서 밭으로 해서 올라간 곳이 용지버든이다. 이런 전설이 있는 용소에서 기우제를 지냈다. 기우제를 지낼 때 못에 던져진 돼지 머리를 마을 사람들이 건져서 먹었다. 용소 용소 그 옛날에 옛날에는 명지꾸리가 마 아홉 개 들어갔다 안 합디까 그자. 그런 데서 인자 명지꾸리가 아홉 개 여가(넣어서) 안 닿는디. 그리 짚었는데(깊었는데). 그서 용이 나와가이고(나와가지고) 솟아가 용지버든(용이 올라간 밭)으로 날아

Q. 딸의 이름을 개성있게 `ㅤㅍㅛㅍ`으로 지으려고 합니다. 가능할까요? A. 비록 헌법에 명문으로 규정되어 있지는 않지만, `부모의 자녀의 이름을 지을 자유`는 혼인과 가족생활을 보장하는 헌법 제36조 제1항과 행복추구권을 보장하는 헌법 제10조에 의하여 보호받는다고 할 것입니다(헌재 2016. 7. 28. 2015헌마964). 다만, 이름은 그 사람을 특정해주는 공적인 호칭으로서 다른 사람과의 관계에서도 상당한 이해관계를 가지게 되는 것인바, 난해하거나 사용하기에 현저히 불편을 초래하는 것은 사용할 수 없으며, 친권자의 독특한

황금물결로 넘실대던 남해의 가을들판은 가을걷이로 바빠졌다. 한여름 태풍과 벼멸구로 자식처럼 키워 온 나락을 논 한복판에서 많이 잃기도 했지만, 가을은 마음을 풍성하게 하는 마력이 있다. 가을볕이 좋으면 엄마는 늘 무언가를 말렸는데, 추수한 나락에 가장 심혈을 기울였다. 마을회관 앞을 타작마당으로 삼아 커다란 갑바를 펴고 추수해 온 나락을 붓고 당그레로 휘이 저어 펴놓고, 시간간격을 두고 와서 맨발로 골을 만들어내며 나락을 뒤집었다. 엄마가 골지어놓은 물결이 신기해 나도 따라 하다가 발바닥이며, 발가락 사이로 낱알이 붙어 콕콕 쑤셨다

다양한 미디어가 발달해 개인방송이 인기와 소득을 올리는 요즘, 중년들은 모르지만 젊은이들 사이에 유명해진 인사가 꽤 많이 있다. 그중 티브이로 데뷔했음에도 인기를 얻지 못해 무명시절을 보내다 유명한 외국곡을 자신에 맞게 편곡해 부른 영상을 유튜브에 올려 큰 인기를 누리는 `제이플라`라는 가수가 있다. 그녀가 국내에서 활동할 때에는 화면에서 춤을 추며 가창력과 아름다움을 보였음에도 대중의 사랑을 받지 못했다. 하지만 1인 방송 속 그녀는 마이크 앞에서 오른쪽 얼굴 측면만 보이게 해 타인의 곡을 불렀을 뿐인데도 오히려 대중에게 매력적으

은어 떼가 넘쳐나는 급류의 계곡에서비 내림도 섞어야 윤기 나는 물의 노래빗줄기 폭포 줄기에 음표들이 춤춘다. 펄쩍 뛴 높이마다 장단이 휘감기고눈뜨고 감김 따라 음색도 가지가지가끔씩 뇌성벽력에 효과음도 제 맛이다. 숲속의 새소리도 여기 와서 풀릴 쯤에폭포는 나래를 펴 은어 떼를 퍼 올리고호수는 열두 폭 치마 진객들을 맞는다. 여기 내 집에 온 듯 온갖 것이 편안하니물속에 내려앉아 한 세월 잠이 들어은어 떼 모천 떠날 쯤 나도 이소하련다. 비가 내려 살아나는 여름 날 물의 노래갖가지 모여들어 교향곡이 되었으니몸과 맘 음률에 젖어 안개

올 추석은 가족과 친지를 찾아뵙고 인사하는 것이 오히려 부담스러운 일이 됐다. 추석 명절이 생긴 이후 유일하게 전화로 안부를 물으며 덕담을 나누는 것이 예의에 어긋나지 않는 유일한 해인 듯싶다. 쉽게 끝날 것 같지 않은 날들이 이어지고 있지만, 현명하게 극복하고 있기에 돌아오는 추석에는 모두 웃으며 지난 한가위를 추억할 수 있기를 희망해본다. 한가위가 찾아오면 우리는 친지나 지인에게 선물을 보내며 정을 나누곤 하는데 전염병의 장기화와 그로 인한 경기침체로 대부분 가정이 더욱 어려운 현실을 맞고 있다. 일부 배달 사업과 특수한 상황의

고향의 전망 좋은 야외운동 장소로는 우람한 매원에 접해 있는 동네 뒷산 당산 노송 아래였다. 학창시절에는 노송과 매화가지에 시화를 내건 시화전을 자주 열었을 뿐만 아니라 노송의 굽은 가지에는 샌드백을 매달아 놓고 몸과 마음을 단련하던 곳이기도 하다. 고향의 전망 좋은 야외운동 장소로는 우람한 매원에 접해 있는 동네 뒷산 당산 노송 아래였다. 학창시절에는 노송과 매화가지에 시화를 내건 시화전을 자주 열었을 뿐만 아니라 노송의 굽은 가지에는 샌드백을 매달아 놓고 몸과 마음을 단련하던 곳이기도 하다. 제3의 고향인 이곳에 고향의 당산을

도시촌 사람들이 억양에 말끝을 올리며 "남해 해안도로 전체를 돌면 몇 시간이나 될까요?" 했을 때, 남해의 풍광을 즐기려면 하루 만에 어렵다고 하니 "지도에서 보니 조그맣던데 두어 시간이면 안 되나요?" "대륙인 중국도 지도로는 쪼그맣고예, 남해군의 해안선이 자그마치 302킬로미터이며, 전국 유소년 축구대회도 열립니다" 하면 "축구대회요?!", "네에~ 공 찬다고 바다에 빠지는기 아니거등예~" 남해에 산다고 하면 늘 바다가 보이고, 끼니마다 생선회가 오르고, 특히 축구는 공을 줄에 매달아 하는 줄 아는 사람들과의 대화는 늘 남해자랑

언제부터인가 주요한 사회 이슈 대부분이 `공정`이라는 가치를 두고 벌이는 갑론을박이 되고 있다는 인상을 받습니다. 지난 1년 우리 사회를 관통한 많은 사건 중에 공정과 무관한 사건이 몇이나 되는지 생각해 보면 더욱 그렇습니다. 가끔은 이러다가 `공정`이 우리 사회가 추구하는 정의의 최대치가 되고 마는 것은 아닌가 하는 우려(?)마저 들 때도 있습니다. 공정은 오늘날의 시대정신입니다. 물론 공정은 중요한 가치입니다. 특히 차별받지 않고 정당한 기회를 부여받는다는 것은 정의로운 사회의 기본적 요소임을 부정할 수 없습니다. 그러나 단지

곽영우 선생이 지난 9월 15일 향년 83세로 타계했다. 스포스로 건강을 다져온 분이기에 이리 쉽게 떠날 줄 몰랐다. 그의 영민을 빌면서 그가 살아오면서 남해사람들에게 끼친 영향이 지대하기에 지금의 남해인들이 그를 기억했으면 하는 생각이 들어 이 글을 쓴다. 곽영우 선생은 남해읍 출신으로 남해중, 남해농고, 중앙대학교를 졸업하고 한국보증보험 지점장 등을 역임한 경력이 있으며, 주로 서울에서 살아오신 분이다. 그러나 남해와 의 끈을 놓지 않고 경조사에 참여하며 자주 고향을 내왕했다. 가족으로는 이금자 여사와 경원(삼성창원병원 의사)·

길거리에서 행인에게 문제를 내어 맞히면 상금을 주는 티브이 프로그램에서 한 초등학생에게 잔소리와 조언을 구별할 수 있는지 물었다. 이 초등학생은 한 치의 망설임 없이 잔소리는 들으면 짜증이 난다고 하고 조언은 들으면 더 짜증이 난다고 했다. 어린이의 생각에도 조언과 잔소리는 느낌으로 구분할 수 있어도 듣기 싫은 것은 마찬가지이구나 싶어 공감과 함께 웃음이 터졌다. 우리는 주변에 매일 조언을 빙자한 잔소리를 하고, 또 누군가에게 듣고 살아가는 것 같다. 어찌해 듣는 이가 잘되라 말하는 똑같은 말에 하나는 잔소리로 치부되고 하나는 조언

어릴 적 봉천(봉내) 어귀의 돌멩이를 들추면 사백어가 산란하기 위해서 옹기종기 모여 있는 것을 많이 보곤 했는데 유리알같이 투명한 몸은 퍽 신기했다. 봄철에 어머님이나 할머님께서는 아침 일찍 시장에서 그 사백어를 사 오셔서 국을 끓여주셨다. 오래전부터 서울의 고향 선배 한 분이 서울을 비롯한 객지로 흩어진 사람들의 고향 마을 방문을 추진하고 있었다. 2년 전에도 이 행사에 참가해 오랫동안 못 뵈었던 분들과의 해후에 가슴 벅찬 감동을 받았기에 이번에도 흔쾌히 참가하겠다고 하고 지난 4월 14일 이날을 기다려 왔다. 고향 마을 만찬에

몇 년 전 추석 때로 기억한다. 남동생들의 식솔들은 각자 처가로 떠나고, 엄마와 딸들, 사위들, 손주들과 영화 을 보러 갔다. 덕수가 광부로, 영자가 간호사로 떠난 이역만리 독일에서 향수병으로 고생을 하면서도 가족과 형제들을 위해 목숨을 걸고 갱에서 석탄을 캐고, 시체를 닦는 장면은 목구멍의 울대가 붓고, 두 눈에 매운 고춧가루를 한 포대 털어 넣은 것처럼 눈물이 펑펑 솟아났다. 흥남부두에서 빅토리아호가 철수하며, 배의 갑판으로 올라가기 위해 사다리에 사람이 주렁주렁 매달리는 장면은 공지영 작가의 룗푸른사다리룘에서도 나오

끝나지 않은 코로나19, 유난히도 길었던 장마, 호우와 태풍으로 우리 삶에 생채기가 많았다. 하지만 계절의 흐름은 가을을 당기고 며칠 있으면 추석이다. 추석이 다가오면 마음은 다복해진다. 왜일까? 진한 그리움 때문이다. 아직 다 차지 못한 달을 쳐다보며 빛바랜 유년의 수채화 같은 기억을 되살려 본다. 가을이 되면 제일 손꼽아 기다리는 일이 추석과 가을 운동회였다. 룗추석이 가까워졌습니다. 벼가 익어 갑니다. 밤도 익었습니다. 감도 익었습니다. 즐거운 추석이 옵니다.룘 어릴 적 국민학교(지금은 초등학교) 1학년 국어책에 나온 한 부분

화합하지만 동의하지 않는다는 의미로, 남과 사이좋게 지내기는 하나 무턱대고 남과 어울리지 않음을 이르는 말. 공자(孔子)는 룗논어(論語)룘 자로(子路) 편에서 "군자(君子)는 화이부동(和而不同)하고, 소인(小人)은 동이불화(同而不和)니라"고 일갈했다. 이는 군자는 화(和)하되 동(同)하지 않지만, 소인은 동(同)하되 화(和)하지 않는다는 말이다. 화(和)는 화합하여 조화(調和)를 이룬다는 말과 일맥상통(一脈相通)하다. 동(同)이란 마치 틀에서 찍어낸 것과 똑같음을 의미한다. 자기와 같지 않으면 인정을 해주지 않고 자기와 같음만을 강