사방 천지에 만록이 무성하던 여름도 어느덧 끝자락을 향하고, 들녘에서는 논배미마다 벼 이삭이 패기 시작했다. 벼의 일생 중 생육이 가장 왕성한 시기라 하면 벼 낟알이 영글어 가는 처서 전후일 듯하다. 아울러 8월 18일을 `쌀의 날`로 지정한 이유는 사람의 생명을 책임지는 쌀의 소중함에 대해 새롭게 일깨우기 위함이 아닐까 생각한다.쌀은 옥수수, 밀과 함께 세계 3대 식량작물이다. 그런데 쌀을 주식으로 하는 한국인들의 입맛이 점차 서양화되면서 밥보다 빵을 선호하는 이들이 증가함에 따라 쌀 소비량은 감소세를 이어가고 있다. 이 같은 변

입추가 지난 지 며칠 되었지만 작열하는 팔월의 태양은 땅 위의 모든 것을 불사를 기세이다. 마스크를 쓰고 한 걸음 옮기면 등줄기를 타고 탐이 비 오듯 흘러내리고 숨쉬기가 힘들다. 그래도 계절의 흐름은 그 누구도 거역할 수 없는 듯 해넘이가 지나자 산과 들을 스친 녹색 바람이 서늘함을 풀어 놓고 귀뚜라미 우는소리 청아하게 깔린다. 입추는 가을의 시작을 알리는 절기다. 한 해 24절기 중 열세 번째 절기로 올해는 양력 8월 7일이다. 이날부터 겨울에 드는 양력 11월 7일 입동 절기까지를 가을이라고 한다. 농촌의 입추 무렵은 `발등에

스트레스가 두통·불면·피로·우울·분노 증상을 유발함은 누구나 체험적으로 아는 사실이다. 스트레스를 받으면 인체 내 아드레날린·노르아드레날린·코르티솔 호르몬의 분비 작용에 의해 맥박·호흡·혈압이 상승하고 근육이 긴장되는 생리적 반응이 나타난다. 스트레스는 화병의 주범일 뿐만 아니라 만병의 근원이다. 그런데 격랑의 시대, 요지경 세상을 살면서 스트레스로부터의 해방은 쉽지 않다. 그렇다면 방법은, 세상을 바꿀 수 없다면 나 자신을 바꾸어야 한다. 특히 `탐·진·치(貪·瞋·癡)` 즉 `탐냄·성냄·어리석음`의 삼독(三毒)을 경계할 필요가 있

여기서 놀이터란 그네·시소·미끄럼틀·철봉이 있는 초등학교 운동장이 아니다. 땀과 추억이 서린 우리 밭 이야기다.책상에만 앉아 있으면 근육이 쇠퇴할 것 같아 놀이 겸 운동 삼아 밭을 장만한 지 이러구러 여덟 해다. 그런데 몇 해 묵힌 밭에서 엉망으로 자란 잡초 정글 탓에 시작부터 난감하기 이를 데 없었다. 그렇다고 순순히 물러설 순 없는 지라 남편을 보좌하여 `안 되면 되게 하라`는 불굴의 정신으로 잡초와의 한판 승부를 벌였다. 마침내 산발한 여인에서 까까머리 소년으로 밭 모양새를 싹 바꿔 놓았다.고생도 끝이다 싶어 달뜬 기분으로 밭

필자는 우수(雨水)무렵 지인들과 함께 호도와 조도를 돌아본 바 있다. 느낌은 두 가지로 요약된다. 첫째, 이미 미조항을 가득 메웠던 차량이 말해주듯 미조는 낚시 명소이고 그곳은 곧 호도와 조도를 일컫는다. 둘째, 이렇게 명소임에도 불구하고 2020년 8월말부터 9월초에 닥친 태풍 때 밀려온 쓰레기가 산을 덮고 있었다는 점이다. 물론 이것은 행정력의 부재로 보아야 한다. 그러나 주민의식도 그 나물에 그 밥이라고 말하지 않을 수 없다. 군 예산을 타 가는 자생단체는 수십에 이르는데, 군정을 일깨우고 봉사하는 단체가 과연 있는가를 말해주

봄의 시작점, 입춘이 낀 2월은 졸업 시기이다. 졸업은 끝이자 새로운 시작을 의미하기에 아쉬움 한편에는 늘 봄의 새싹 같은 설렘이 포개진다. 학교를 나와 삶의 전장에 출사표를 던진 사회 초년병의 당찬 모습에 만인의 축복이 쏟아지는 이유이기도 하다. 그런데 안타깝게도 생기발랄해야 할 청년들이 우울증을 호소하고 있다. 우선 취업 스트레스가 원인이다. 학자금 대출을 갚기 위해서라도 일자리가 시급한데 취업문을 뚫기가 만만치 않다. 더군다나 다락같이 오른 아파트 몸값을 생각하면 정신이 아뜩할 것이다. 몇 년 새 평범한 직장인이 서울에서 아파

일주일 뒤면 음력 섣달그믐날이다. 한해를 마감하는 날 `덜리는 밤`으로 제석(除夕), 제야(除夜)라 했다. 또 옛사람들은 `나갔던 빗자루도 집을 찾아온다` 하였다. 그러나 이번 설도 코로나19 팬데믹으로 인해 지난 추석처럼 `며느라, 올 설에는 오지 마라`는 말이 낯설지 않을 것 같다. 사람과의 만남과 가족의 정이 더 그리워진다. 음력 섣달그믐날 풍습을 돌아본다. 지방마다 조금 다르지만 비슷한 면이 많다. 섣달그믐은 속칭 `작은 설`이라 하여 묵은세배를 올리는 풍습이 있다. 민가에서는 사당과 가묘, 어른들께 묵은세배를 드렸다. 이는

최근 트로트 신곡 하나가 세간의 화제를 모았다. 한동안 팬들의 시야 밖에 머물던 주인공은 `테스 형`으로 단숨에 존재감을 과시하면서 화려하게 복귀했다. 세상 떠난 동네 형에게 삶의 고단함을 푸념하는 듯한 노랫말을 보면 여하튼 발상 자체는 신선하다.소크라테스(기원전 470?-399)는 세계 4대 성인의 반열에 오른 서양의 대표적인 철학자이다. 자신의 출생지인 아테네의 젊은이들에게 특유의 문답법으로 진리를 설파했고, 그의 문하에서 플라톤을 비롯한 많은 제자가 배출되었다. 아폴론 신전의 비문(碑文)인 `너를 알라`는 문장을 즐겨 읊조렸다

시간을 아끼게 하소서하루해가 길지 않다는 것을 알게 하시고내 앞에 나타날 내일을 설렘으로 기다리게하소서 나이가 들어 쇠약하여질 때도삶을 허무나 후회나 고통으로 생각하지 않게 하시고나이가 들면서 찾아오는 지혜와 너그러움과 부드러움과안정을 좋아하게 하소서 수녀 이해인 시인의 `새해엔 이렇게 살게 해 주소서`라는 시의 첫 구절이다. 이해인 수녀의 새해 소망은 하루하루 설렘을 잃지 말고 심장이 두근거리는 삶을 살자는 것이다. 내일은 또 어떤 새로운 일이 일어날지 설레는 마음으로 하루해를 보내는 거다. 2021년 신축년(辛丑年) 정초이다.

신종바이러스의 표적이 되어 명실상부 인류사에 고난의 해로 기록될 2020년 끝자락에 서니 왠지 모를 비감이 밀려든다. 항공·여행·숙박·유통업계의 줄도산, 오랜 전통 속에 탄탄대로를 달리던 기업들의 파산, 소상공인·자영업자의 눈물, 이 모두 `코로나 불황`의 직격탄을 맞은 세계 각국의 공통적인 현상이다. 전국 봉쇄까지 감행한 유럽 국가들에 비하면 국내 여건은 그나마 낫지만, 최근 신규확진자의 폭증세를 보면 두려움마저 엄습한다.사회적 거리두기에 따른 초유의 조치는 종교 시설과 교육 현장도 예외가 아니었다. 교회는 때로 비대면 예배로써

세상의 이기심은 날로 높아가고 개성은 분화되어 둘 이상의 사람이 뭔가를 모은다는 것은 쉬운 일이 아니다. 그럴수록 뭔가를 모아서 만들어내는 성취나 변화는 참가자뿐만 아니라 듣고 보는 사람들에게까지 감동을 준다.엊그제는 13년 전에 등단작을 읽은 적이 있는 한 작가가 보내온 수필집을 완독하고 `이 책은 한 가족의 역사를 기록한 역사책이구나! 한 인간이 가족을 사랑한 러브스토리구나!` 하고 생각했다. 예부터 `부부는 일심동체`라든지, `한곳을 바라보는 사람`이라든지 하는 말들은 많이 들었지만, 50년 가까이 함께 부부로 살면서도 합방을

온라인상에서 암약하던 `박사방`, `N번방`의 충격적인 실체가 백일하에 드러나는 순간 국민적 공분이 들끓었다. 성착취물 영상을 공유하려는 남성들이 텔레그램 채팅방에 몰리면서 디지털 성범죄의 온상이 된 듯하다.특히 수행에 전념해야 할 현직 승려가 회원 가입한 사실에 씁쓸함이 가시지 않는다. 인간이 얼마나 말초적 본능에 휩쓸리기 쉬운 존재인지를 여실히 증명하기 때문이다. 게다가 사건이 보도된 직후 관련 기록을 삭제해 준다는 가짜 대화방을 띄우자 문의가 쏟아졌다고 하니 인간의 이중적 면모마저 엿보인다.`N번방`류의 사건은 그 자체만으로

`코로나19` 사태의 종식을 향한 인류의 염원에도 불구하고 한동안 소강상태를 보이던 확산세가 재점화되었다. 특히 미국과 유럽 각국에서의 재확산이 심상치 않다. 10월 27일 0시 기준 전 세계 확진자와 사망자는 각각 4333만 명과 115만 명에 육박한다. 설상가상 사태가 장기화되고 방역 수칙상 외출이나 모임 등에 대한 제약이 불가피해지면서 이로 인한 우울감과 불안 즉 `코로나 블루`를 호소하는 이들이 적지 않다.국내 `코로나19` 진행 상황을 보면, 유행 초기 신천지 관련 집단감염으로 혼란을 겪은 이후 비교적 안정세를 유지했다.

끝나지 않은 코로나19, 유난히도 길었던 장마, 호우와 태풍으로 우리 삶에 생채기가 많았다. 하지만 계절의 흐름은 가을을 당기고 며칠 있으면 추석이다. 추석이 다가오면 마음은 다복해진다. 왜일까? 진한 그리움 때문이다. 아직 다 차지 못한 달을 쳐다보며 빛바랜 유년의 수채화 같은 기억을 되살려 본다. 가을이 되면 제일 손꼽아 기다리는 일이 추석과 가을 운동회였다. 룗추석이 가까워졌습니다. 벼가 익어 갑니다. 밤도 익었습니다. 감도 익었습니다. 즐거운 추석이 옵니다.룘 어릴 적 국민학교(지금은 초등학교) 1학년 국어책에 나온 한 부분

안녕, 나는 마늘이야. 사람들은 우리를 톡 쏘는 맛에 먹는다지? 그런데 우리가 이렇게 알싸해진 데는 스트레스도 한몫했다고 봐. 자, 한해살이 목숨을 살아가는 속사정 좀 들어 볼 테야? 우리를 이해하는 계기가 된다면 더 바랄 게 없고. 해마다 이맘때면 속이 시커멓게 타들어가다 못해 흑마늘이 될 지경이야. 이번 마늘 파종기엔 농사를 접는 집이 또 얼마나 나올지 불안불안하다니까. 지금까진 그럭저럭 대를 이어왔지만 현재 남은 농가마저 하나둘 사라지다간 언젠가 씨가 마를 날이 오지 말란 법도 없잖아, 멀쩡한 마늘밭이 묵정밭 꼴 나는 건 시간

8·15 광화문 집회 이후 코로나19가 들불보다 무서운 기세로 번지고 있다. 바깥 활동은 제한되고 생활의 범위는 더 좁아져 하루하루의 일상이 지뢰밭이다. 이런 코로나19 재확산의 시발이 어디서인지 생각해 봐야 한다.우리가 살아가는 세상에서 제일 무서운 것이 있다면 이기주의다. 이 이기주의는 개인 이기주의와 집단 이기주의가 있다. 그런데 이기주의의 힘은 개인보다는 집단이 더 강하다. 한편 여기서 이기주의와 개인주의는 사뭇 다름을 알아야 한다. 이기주의는 자신 또는 단체가 그 행위에 대해 편한 대로 해석하며 책임을 지지 않지만, 개인주

코로나19가 불러온 비상시국에 의료진이 보여 준 헌신과 노력은 참의사의 표징으로써 의술이 인술임을 일깨워 주었다. 이에 시민들은 의료진을 향해 `덕분에 챌린지`로 화답했다. 주먹 쥔 오른손의 엄지손가락을 치켜세운 채 왼쪽 손바닥에 올려놓는 간단한 손동작이지만 여기에는 존경과 감사의 마음이 담겨 있다. 그런데 집단파업이라니 이 무슨 연고인가. 이번 사태는 정부가 의대 정원 확대, 공공의대 설립, 비대면 진료 도입, 한방 첩약 급여화 등 4대 의료정책을 추진하자 대한의사협회(의협)가 반발하면서 촉발되었다. 의협은 자신들의 뜻이 좌초된다

브라질에 서식하는 한 마리 나비의 날갯짓이 미국 텍사스에 돌풍을 불러올 수 있다고 한다. 이른바 `나비 효과`이다. 최초의 미세한 차이가 훗날 예측 불가능의 엄청난 결과로 이어짐을 일깨워 준다. 그런데 이 기상학적 이론은 지구촌이 하나의 글로벌 공동체임을 입증하는 가설로도 인용될 법하다고 생각한다. `글로벌화`가 시대를 대표하는 키워드로 자리매김하는 사이, 범세계적 동조화 현상이 주변에서 흔히 목격되기 때문이다. 우선 먹을거리의 글로벌화에 적잖이 당혹스럽다. 예를 들어 시중에 나온 과자류의 포장지 뒷면, 식품 표시사항이라도 한번 훑

지난 2019년 2월 28일자 칼럼에 군내 몇 개 지명을 거론하면서 지명은 인간지배성이 높은 우리의 뿌리인데 발음변이에 따라 왜곡되기도 하고, 왜정(倭政)에 의해서 고의로 바꿔치기 당했다는 사실을 언급한 바 있다. 오늘은 삼동면 고암리와 이동면 원산에 관한 지명 이야기를 두 분 인물들의 증언을 통해서 살펴보고자 한다. 먼저, 고암리 출신 김상곤 작가의 증언부터 보자. "삼동면 고암리(鼓岩里), 이곳에 사람이 정착하게 된 것은 남해의 공도정책(왜구의 노략질이 극심하여 섬을 비웠던 일)이 풀리자 김해김씨 삼현파(판도판서 공후집의공파)

`나, 엔니오 모리코네는 숨졌다` 이달 초, 향년 93세를 일기로 영면에 든 엔니오 모리코네가 생전에 직접 작성한 부고장의 첫 문장이다. 지인들에게 번거로움을 끼치지 않기 위해 조촐한 가족장을 원했고, 자신의 부고를 스스로 전하는 것으로 마지막 인사를 대신했다. 자택에서 부상을 당한 뒤 병원에서 치료받던 중 사망했다고 전해진다. 1928년 이탈리아 로마에서 태어나 1946년부터 음악 활동을 시작했으며 생애 마지막까지 작곡가, 지휘자, 음악 감독으로서 왕성한 활동을 펼쳤다. 1961년 `파시스트`의 사운드 트랙을 담당하면서 영화와의